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Literatûros istorijos ir teorijos katedros doktorantë
Virginia Woolf – filosofiniø ir psichologiniø ro-
manø, reflektyviniø apsakymø ir analitiniø esë
autorë, daþnai vadinama literatûrinio moderniz-
mo, aukðtosios literatûros ir kultûros atstove.
V.  Woolf prozos estetika formavosi 1) XIX a.
antrosios pusës literatûrinës tradicijos, kurioje
socialinë – deskriptyvinë proza (nuosekli fabu-
la, baigti veikëjø portretai, tolygus naratyvas,  tik-
roviðkumas ir istoriðkumas) sudarë tvirtà kûri-
nio pamatà, ir 2) modernizmo paradigmos, ku-
rios stilistikos sistema neigë tikrovës atspindë-
jimo funkcijà, vërësi formos naujovëmis, san-
kirtoje.
V. Woolf estetiniø filosofiniø paþiûrø bran-
dai didelës átakos turëjo ir XIX a. pab. – XX a.
pr. modernizmo epicentre griausmingai besireið-
kiantis postimpresionizmas tapyboje1, kuris im-
plikavo bûtinybæ atsisakyti daiktø medþiagiðku-
mo, perteikti meno kûrinyje bet koká turiná, siek-
ti iðgauti formà, kuri galëtø ákûnyti objektyvià
realybæ; tokia kûrinio forma turëjo þadinti vaiz-
duotæ2,  ypaè jaudinti3. Postimpresionizmo ta-
pybos stilistikoje forma ir formø santykiai tapo
siekiniu kelti estetines emocijas4, menininkas
turëjo derinti ir iðdëstyti formas taip, kad jos
jaudintø, keltø susiþavëjimà5.
Atgaivinæ dëmesá formai, postimpresionis-
tai ne tik ëmësi  revizuoti tapybos ir muzikos,
tapybos ir baleto, tapybos ir literatûros sintezæ;
jie naujai suvokë ut pictura poesis idëjà, kurià
dar visai neseniai buvo permàstæ ir iðplëtojæ ro-
mantikai. Kokie turëtø bûti sinkretiniai þodi-
nio ir vizualiujø menø sàlyèio taðkai? Kaip ra-
ðytojui þodþiais iðgauti tokià formà ar jos átaigà,
kokià pajëgûs sukurti tapytojai spalvomis ir li-
nijomis? Tokius menø rûðiø ir þanrø sintezës
klausimus savo diskusijose bei kûryboje këlë
Blûmsberio (Bloomsbury) grupës nariai – me-
no estetai, literatûros kritikai, tarp jø ir Woolf.
Ðio straipsnio tikslas yra aptarti Woolf kûry-
bos metodà, kurá ji formavo, ieðkodama menø
sintezës kalbos, galinèios padëti postimpresio-
1 1910 m. vasarà á Londonà R. Fry’aus atveþta ir
kuruota prancûzø postimpresionistø paroda „Manet ir
postimpresionistai“ (Manet and the Post-Impressio-
nists) sukëlë perversmà meno pasaulyje. Apie ðià pa-
rodà iðsamiai raðo Christopher Reed (red.), A Roger
Fry Reader, Chicago and London: The University of
Chicago Press, 1996;  S. Rosenbaum, Georgian Blo-
omsbury: the Early Literary History of the Blooms-
bury Group, New York: Palgrave Macmillan, 2004;
V. Woolf, Roger Fry. A Biography, New York, London:
A Harvest/HBJ Book, 1968.
2 Roger Fry, Vision and Design, London:  Chatto
and Windus, 1929, 51.
3 Klaivas Belas, „Kas yra menas?“, Groþio kontûrai,
Vilnius: Mintis, 1980, 124.
4 Ten pat, 124.
5 Ten pat, 127.
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nizmo tapybos estetikos principus perkelti á  gro-
þinæ prozà ir iðgauti tokià romano formà, kuri
ne tik stumtelëtø á kûrinio paraðtes realizmo (ar-
ba, anot Woolf, materializmo) poetikos dëme-
nis, bet ir paþadintø uþgesusias emocijas, suþa-
dintø latentines percepcijas6. Analizës objektas
– romanas „Bangos“ (The Waves, 1931)7, kurio
visuminë formos sankloda, jo santykis su
XIX a. romano tradicija, postimpresionizmo sti-
listika vertinama platesniame kontekste –
Blûmsberio grupës nariø, meno teoretikø
R. Fry’aus ir C. Bello8 postimpresionizmo este-
tikos, anglø formalistinës minties kontekste.
Kristalizuojantis jø formalistiniø teorijø  („reikð-
mingosios formos“ ir „grynosios formos“) im-
peratyvams,  nuosekliai formavosi ir Woolf mo-
dernistinë savivoka.
Romanas „Bangos“ perëjo du radimosi eta-
pus. Jis gimë ið ávairiø ir nevienalyèiø ðaltiniø:
laiðkø, esë, apsakymø ir galiausiai romanø  –
ankstyvøjø „Kelionë á pasaulá“ (The Voyage Out,
1915), „Naktis ir diena“ (Night and Day, 1919),
„Dþeikobo kambarys“ (Jacob’s Room, 1922) ir
brandþiøjø „Ponia Delovëj“ (Mrs Dalloway,
1925), „Á ðvyturá“ (To the Lighthouse, 1927),
„Orlandas“ (Orlando, 1928). Romanas „Ban-
gos“ brendo pamaþu, Woolf iðtobulinus apsa-
kymo, esë ir ávaldþius stambesnæ formà – roma-
nà. Taèiau, perfrazuojant  F. Schellingà, roma-
nui paraðyti nepakanka kitø prozos þanrø patir-
ties, reikia raðytojo subrendusios dvasios. Wo-
olf, anot jos paèios, buvo pasirengusi sukurti „la-
bai sunkø, mistiná, poetiná kûriná“, kuriame bû-
tø raðoma apie „dalykus, kurie lieka tyloje“, „da-
lykus, kurie vyksta tada, kai mûsø ten nëra“9.
Antrasis romano „Bangos“ kûrimo etapas – tai
paties teksto, kaip struktûros, raðymas, kurio do-
kumentacija – Woolf dienoraðtis bei laiðkai –
iðsamiai parodo sudëtingà, taèiau nuoseklø kû-
rybiná procesà. Woolf dienoraðèio áraðai leidþia
daryti prielaidà, kad ðio romano forma apmàs-
tyta, kruopðèiai iðpuoselëta: romano sumany-
mas brandintas beveik penkerius metus (1926–
1931). Per ðá laikotarpá10 baigtas raðyti roma-
nas „Á ðvyturá“, paraðyti „Orlandas“, „Savas kam-
barys“ (A Room of One’s Own, 1929), pluoðte-
lis apsakymø, esë.
Naujos bûsimo romano formos idëja punk-
tyrine linija brëþiama ir Oksfordo universitete
skaitytoje paskaitoje „Poezija, groþinë literatû-
ra ir ateitis“, kurioje Woolf kalba apie besikei-
èianèias romano formas, kurios iðsiskirs kitø
þanrø raiðkos bûdø sinteze: romano erdvëje su-
sitiks „poezijos pakilumas“ ir „prozos kasdie-
niðkumas“. Jame bus „draminio veiksmo“, ta-
èiau tai nebus „pjesë“11.  Jame, kaip poezijoje,
bus pieðiamas eskizas; romanas laikysis nuoða-
6 Roger Fry, “Expression and Representation”,  A
Roger Fry Reader, 1996, 69. (“...to arouse emotions
which are normally dormant.”); (“The artist continually
evokes our latent perception of things [...].”).
7 Virginia Woolf, The Waves, London: Penguin Bo-
oks, 1992.
8 R. Fry’us, C. Bellas, V. Woolf, T. S. Eliotas,
E. M. Forsteris, B. Russellas ir kt. sudarë „Blûmsberio
dvideðimtukà“ – formalistinës pakraipos anglø meno kri-
tikø, teoretikø ir estetikø grupæ. R. Fry’us ir C. Bellas
teigë, kad estetiniam meno kûrinio vertingumui turinio
tikroviðkumas, istoriðkumas ar idëjiðkumas neturi jo-
kios reikðmës, svarbiausia mene – „gryna forma“ (“pure
form”) arba „reikðminga forma“ (“significant form”).
9 Anne Olivier Bell (ed.), The Diary of Virginia
Woolf 3, London: Penguin Books, 1980, 114, 131. (“…it
is to be an endeavour at something mystic, spiritual; the
thing that exists when we aren’t there.”); (“[…] before
starting the very serious, mystical poetical work which I
want to come next.”)
10 Ðio romano kûrimo eigà iðsamiai analizuoja Julia
Briggs, “Into Deep Waters”, Virginia Woolf. An Inner
Life, London: Penguin Books, 2005, 238–268.
11 Dar þinoma kitu pavadinimu „Siauras meno tiltas“
(“The Narrow Bridge of Art”), Andrew Mcneille (ed.),
The Essays of Virginia Woolf  4, New York, London:
HBJ, 1989, 431–439. (“The fiction of the future will be
written in prose, but in prose which has many of the
characteristics of poetry. It will have something of the
exaltation of poetry, but much of the ordinariness of
prose. It will be dramatic, and yet not a play […] It will
give, as poetry does, the outline rather than the detail.”)
81
liau nuo gyvenimo ir bus „toli nuo faktø: lais-
vas; taèiau sutelktas; proza ir vis dëlto poezija;
romanas ir pjesë“12.
Nors Woolf ir sekë postimpresionizmo pro-
grama, ji, kitaip nei postimpresionistai, neteikë
iðorinei formai pernelyg didelio savarankiðku-
mo, nes iðorinë forma raðytojai rûpëjo tiek, kiek
buvo bûtina vidinei meninei formai iðreikðti;
Woolf ieðkojo ðaknø, kuriomis proza yra ásiki-
busi á bûtá, susijusi su ja. Kitaip tariant, Woolf
rûpëjo forma, perfrazuojant Aristotelá, kaip hi-
lomorfinis vienis, t. y. materijos ir formos vie-
nybë. Woolf, kitaip nei Bellas, nesutelkë dëme-
sio vien á iðorinæ formà, kuri „glaudþiau susietø
estetiná ir metafiziná pasaulius“, „perkeltø mus
ið þmogaus veiklos pasaulio á estetinës egzalta-
cijos pasaulá“13, o siekë iðgauti tokià formà, ku-
ri perteiktø bûties esmæ (moments of being).
Romanas ,,Bangos“, eksperimentinio nara-
tyvo forma artimas T. S. Elioto poemai „Bevai-
së þemë“ (The Wasteland) ir J. Joyce’o roma-
nui  „Finegano ðermenys“ (Finegann’s Wake),
yra vienas sudëtingiausiø Woolf kûriniø. Derin-
dama epà, lyrikà ir dramà, Woolf sugriovë per-
tvaras tarp rûðiø, sukûrë keliø literatûros rûðiø
polilogà, tuo tarsi suteikdama romanui naujà bû-
tá, naujà pavidalà, abstrahuotà ir stilizuotà.
Raðytoja perkelia romanà á naujà – postim-
presionizmo paradigmos – plotmæ, kurioje, se-
kant postimpresionizmo poetika, kuriama for-
ma, galinti þadinti vaizduotæ, leisti atskleisti
daikto esmæ, jo vidinæ darnà, vidinæ esinio pri-
gimtá, suvokti bûties blykstelëjimus. Postimpre-
sionistinëje R. Fry’aus „grynosios formos“ este-
tikoje vaizduojamojo meno uþduotis buvo su-
kurti „vizualiàjà vaizduotës kalbà“, „atrasti for-
mos ir spalvos kompozicijas, kurios iðjudintø
vaizduotæ iki paèiø jos gelmiø“14, nes vaizduotë,
pasak Fry’aus, „yra tikroviðkesnë uþ paèià tikro-
væ“, vaizduotei bûdinga „koherentiðkumas ir vie-
numas, kurio stokoja tikrovës pasaulis“15. Woolf
literatûrinio postimpresionizmo estetikoje16 taip
pat ryðku pastangos rasti „vizualiàjà vaizduotës
kalbà“, kuria ji vadina kalbà, gebanèià fiksuoti
„smulkiausias daleles, nusëdanèias á mûsø atmin-
tá“17. Esë „Kinas“ ji klausia, ar egzistuoja „slapta
kalba, kurià galëtume jausti ir regëti, taèiau ja ne-
kalbëti, ir jei tokia kalba yra, ar ji galëtø tapti akiai
regima?“18 Susijungus epui, lyrikai ir dramai, ro-
mane „Bangos“ tokia kalba tampa „regima akiai“
ir girdima, romano forma ágyja netikëtø matymo
rakursø, sykiu ir staigiø suvokimo ðuoliø.
Visa, kas sudëtinga, tampa daug supran-
tamiau, – tarë Bernardas, – èia, koledþe, kur gy-
venimo sàmyðis ir naðta tampa sunkûs, kur
gyvenimo jaudulys kasdien auga. Kas að toks?
Að klausiu […]“
Þmonës eina ir eina, – tarë Luisas. – Kavi-
nës lange matau juos nepaliaujamai einant. Au-
tomobiliai, dengti veþimai, omnibusai; ir vël au-
12 Anne Olivier Bell (ed.), The Diary of Virginia
Woolf 3, London: Penguin Books, 1980, 127–128.
(“Away from facts: free; yet concentrated; prose yet
poetry; a novel & a play”.).
13 „Kas yra menas?“, 1980, 126–127, 131.
14 Roger Fry, “Post Impressionism”, A Roger Fry
Reader, 1996, 100. (“...to discover the visual language
of imagination; to discover what arrangements of form
and colour are calculated to stir the imagination most
deeply ...”)
15 Ten pat, 107. (“...imagination was essentially mo-
re real than the actual world… it had a coherence and
unity which the actual world lacks...”)
16 Apie literatûrinio postimpresionizmo paradigmà
Woolf kûryboje raðo Jane Goldman, The Feminist
Aesthetics of Virginia Woolf. Modernism, Post-Impres-
sionism and the Politics of the Visual, Cambridge: Camb-
ridge University Press, 1998; Ann Banfield, The Phan-
tom Table. Woolf, Fry, Russell and the Epistemology of
Modernism, Cambridge: Cambridge University Press,
2000.
17 Virginia Woolf, “Modern Fiction”, Andrew
McNeille (ed.), The Common Reader, New York, Lon-
don: A Harvest Book, 1984, 149. (“…record the atoms
as they fall upon the mind...”)
18 Virginia Woolf, “The Cinema”, Rachel Bowlby
(ed.), The Crowded Dance of Modern Life, London:
Penguin Books, 1993, 57. (“…some secret language
which we feel and see, but never speak, and if so, could
this be made visible to the eye?”)
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tomobiliai, dengti veþimai, omnibusai – jie juda,
matyti per langà.19  (Vertë straipsnio autorë; to-
liau cituojant ðá romanà nurodomas tik pus-
lapis.)
Susijungus skirtingoms matymo perspekty-
voms – ðioje pastraipoje Bernardo (kuris kalba
apie gyvenimà privaèiame koledþe – internate)
ir Luiso (stebinèio gyvenimo ðurmulá per kavi-
nës langà),  ir visame tekste – kalba tampa „regi-
ma akiai“, skaitytojo vaizduotë iðjudinama, mie-
ganèios emocijos paþadinamos, latentinë percep-
cija suþadinama: autorë jaukia nusistovëjusià ro-
mano tvarkà. Ji ekstrahuoja epo, lyrikos ir dra-
mos elementus, ið jiems áprastos aplinkos per-
kelia á naujà plotmæ, kurdama naujà meno kal-
bà. Sukeistinus lyrikos, epo ir dramos kriterijus
pagal naujø funkcijø diktuojamus reikalavimus,
iðgaunama nauja romano bûtis, nauja struktûra,
naujas literatûros rûðiø polilogas, kur susitinka
trys – epas, drama, lyrika – dalyviai.
Epas – pirmasis polilogo dalyvis. Kitaip nei
kiti Woolf romanai  (pvz., „Ponia Delovëj“, „Á
ðvyturá“, „Tarp veiksmø“ (Between the Acts),
„Bangos“ iðsiskiria daugiapakope fabula, taèiau
èia nëra tradicinio pasakojimo (apie „ávykius“
suþinome ið ðeðiø veikëjø vidinio monologo),
jame girdisi ðeði (septintasis – implicitinis) bal-
sai, veikëjø kalba (vidiniai monologai) vietomis
susipina, sustiprindama polifoniná kûrinio po-
bûdá. Dëmesá autorë sutelkia ne á iðoriná veiks-
mo vyksmà (galima sakyti, kad jo romane nëra),
o á vidinius procesus, kurie, kaip teigia raðytoja,
vyksta sàmonës „ðvytinèiame nimbe“. Romano
fabula yra sutelkta ir kryptinga, pagrindiniai „ávy-
kiai“ klostosi pamaþu, chronologiðkai, atspin-
dëdami „natûralià“ gyvenimo eigà. Romano fa-
bula apglëbia paèias esmingiausias ðeðiø veikë-
jø gyvenimo pakopas – gimimà, augimà, bran-
dà, mirtá, kuriø erdvë formuojama vienos die-
nos atkarpoje, t. y. nuo saulëtekio iki saulës lai-
dos. Ðeði veikiantieji asmenys-personaþai, trys
moterys ir trys vyrai, ir vienas implicitinis (apie
já suþinome ið kitø veikëjø vidiniø monologø),
yra abstrahuoti. Jie nëra charakteriai, greièiau –
charakteristikos. Ðio kûrinio charakteriø (bal-
sø) „paveikslai“, kaip ir esë „Charakteris groþi-
nëje literatûroje“, Woolf dar kartà primena, kad
„þmogaus charakteris pasikeitë“20. Ji teigë, kad
XIX a. antrosios pusës literatûros tradicija, ku-
rios pamatà sudarë „Bennetto ir Wellso, ir Gals-
worthy’io konvencija“21,  yra atgyvenusi, nebe-
tinkama. Woolf kritikavo savo laiko raðytojus
(A. Bennettà, J. Galsworthy’á, D. H. Wellsà )
dël jø percepcijos stokos, negebëjimo matyti: ðie
raðytojai kuria charakterá, t. y. raðo apie ponià
Brown, „në karto á jà nepaþvelgæ“. Jie pasakoja
viskà apie ponios Brown iðoræ (sagæ, pirðtinai-
tes), apie tai, kà ji mato vaþiuodama traukiniu,
taèiau neáþvelgia paèios ponios Brown, neáþvel-
gia „gyvenimo“, „þmogaus prigimties“. Jie ma-
to, anot Woolf, tik tai, kas abipus lango – ga-
myklas, traukinio kupë sienø apmuðalus, taèiau
neáþvelgia gyvenimo, þmogaus esmës22. Tokie
charakterio kûrimo árankiai netenkino Woolf,
nes, pasak raðytojos, tie árankiai „nëra mûsø áran-
19 The Waves, 1992, 56, 68. (“The complexity of
things becomes more close,” said Bernard, “here at col-
lege, where the stir and pressure of life are so extreme,
where the excitement of mere living becomes daily more
urgent. What am I? I ask […].)
(“People go on passing,” said Louis. “They pass the
window of this eating-shop incessantly. Motor-cars, vans,
motor-omnibuses; and again motor-omnibuses, vans,
motor-cars – they pass the window” [...].)
20 Virginia Woolf, “Character in Fiction”, Andrew
McNeillie (ed.), The Essays of Virginia Woolf 3, New
York and London: HBJ, 1988, 420–438. (“...on or about
December 1910 human character changed… But a chan-
ge there was, nevertheless; and since one must be arbit-
rary, let us date it about the year 1910.”)
21 Ten pat, 431. (“…Mr Bennett’s and Mr Well’s
and Mr Galsworthy’s conventions...”)
 22 Ten pat, 430. (“...Mr Bennett has never once loo-
ked at Mrs Brown in her corner... for Mrs Brown is
eternal, Mrs Brown is human nature… They [Edwar-
dian writers] have looked very powerfully, searchingly,
and sympathetically out of the window; at factories, at
Utopias, even at the decoration and upholstery of the
carriage;  but never at her, never at life, never at human
life, never at human nature.”)
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kiai“, „mums jø konvencijos yra praþûtis, tie áran-
kiai yra mirtis“23. Romano „Bangos“ charakte-
riai rodo Woolf pastangas praplësti romano ga-
limybes: atitraukti já nuo „faktø registravimo“
ir sutelkti dëmesá á tai, kà aprëpia þmogaus gy-
venimas, prigimtis, jo bûtis. Romanas „Bangos“
ágyja reflektyviná, analitiná pobûdá.
Kaip ir kiti Woolf kûriniai, „Bangos“ siekia
ne tik praplësti romano ribas, suteikti jam dau-
giau erdvës, jis laikytinas chrestomatiniu moder-
nistinio romano, kuris prieðinasi realizmui ir
reprezentacijai, pavyzdþiu. Ðiam romanui pa-
vyksta ávykdyti svarbø uþdaviná – apeiti linijiná
singuliariðkumà, kuris sudaro mimesis pagrin-
dà. Paulas Ricoeuras, pavyzdþiui, manë, kad ro-
manas „Bangos“ nëra romanas, nes jis nesudaro
vienos linijinës visumos: „Daugiabalsis romanas
– Virginios Woolf „Bangos“ – yra ne romanas, o
skaityti pritaikyta oratorija.“24
Ið tikrøjø romano „Bangos“ santykis su „ro-
manu“, romano tradicija yra problemiðkas. Ro-
manas  „Bangos“ turi apibrëþtà laikà, charakte-
rio, siuþeto, vyksmo vietos ir laiko elementø.
Taèiau visi ðie bruoþai yra abstrahuoti arba su-
keistinti. Kaip romano veikëjai, kurie tarsi „sus-
penduoti“ – kybo virð savo gyvenimo ávykiø, taip
ir pats romanas „Bangos“, regis, kybo virð ro-
mano. Susidaro áspûdis, kad jis priartëja prie „ro-
mano statuso“ ir vël atsitraukia, sukurdamas
átampà, suvokimo pasiprieðinimà, tuo „þadin-
damas vaizduotæ“, „latentines percepcijas“, su-
kurdamas „bangø“ efektà.  Ðá efektà bûtø gali-
ma paaiðkinti paèia romano intencija, jo pirmi-
niu tikslu – „perteikti realybës esmæ“.
Kitas þanrø polilogo dalyvis – drama. Roma-
nas „Bangos“ turi tam tikrø dramos rûðiai ypaty-
biø: veikëjai „veikia“ savarankiðkai, tiesiogiai „pa-
sirodo“ skaitytojui prieð akis. Veikëjø charakte-
riai ir veiksmai ið ðalies nekomentuojami, tik ret-
sykiais veikëjai pamini vienas kità savo vidiniuo-
se monologuose. Kaip ir dramoje, romano „Ban-
gos“ pasaulis kuriamas esant vos matomam / gir-
dimam pasakotojo tarpininkavimui, „komunika-
cines“ jungtis tarp monologø sudaro frazës, kaip
antai „tarë Bernardas“, „tarë Luisas“, „tarë Ro-
da“ ir t. t. Èia, kaip ir dramos kûrinyje, autorinio
naratoriaus (dramatinio pasakotojo) esama ne-
daug. Bene ryðkiausias dramos bruoþas ir drami-
nio veiksmo iðeities taðkas yra kolizija, kuri ðia-
me romane materializuojasi prieðprieða tarp þmo-
gaus dvasios pasaulio ir iðorinës realybës. Kitaip
sakant, konfliktas, kuris turi bûti iðspræstas, vyks-
ta ne iðorëje, o veikëjø viduje.  Ðeði veikëjai – trys
moterys (Sjuzan, Roda, Dþinë) ir trys vyrai (Ber-
nardas, Luisas, Nevilis)  – siekia suvokti save, pa-
þinti savo bûtá. Bûtis egzistuoja kaip átampa tarp
þmogaus buvimo kaip vartojimo ir bûties dvasi-
nës iðraiðkos.
– O, gyvenime, kaip að tavæs bijojau, – tarë
Roda. – O, þmonës, kaip að jûsø nekenèiu!
– Þodþiai ir þodþiai, ir þodþiai, kaip jie lekia
ðuoliais – kaip plazda ilgi jø karèiai ir uodegos,
taèiau kaþkas man neleidþia ant jø nugarø iðsi-
laikyti; að nepajëgiu skrieti su jais [...]. Ir taip
sunku patikëti, kad að nesu didis poetas. Ne-
jaugi tai, kà vakar raðiau, nëra tikroji poezija?
Nesuprantu. Nesuprantu ir kartais visai nepa-
þástu savæs ir kaip iðmatuoti, ir pavadinti, ir su-
skaièiuoti dalelytes, jas visas, kurios mane su-
daro, – tarë Nevilis.25
23 Ten pat, 430. (“But those tools are not our tools,
and that business is not our business. For us those con-
ventions are ruin, those tools are death.”)
24 Paul Ricoeur, “Games With Time”, Time and Nar-
rative, volume 2, Chicago and London: University of
Chicago Press, 1990, 97. (“...capacity of extension be-
longing to the mimesis of action. At the limit, a pure
novel of multiple voices-Virginia Woolf’s The Waves-is
no longer a novel at all but a sort of oratorio offered for
reading. If the polyphonic novel does not...”)
25 The Waves, 1992, 156, 61. (“Oh, life, how I have
dreaded you,” said Rhoda, “oh, human beings, how I
have hated you!”)
(“Words and words and words, how they gallop – how
they lash their long manes and tails, but for some fault in
me I cannot give myself to their backs; I cannot fly with
them [...] Yet it is incredible that I should not be a great
poet. What did I write last night if it was not great
poetry? I do not know. I do not know myself sometimes,
or how to measure and name and count out the grains
that make me what I am, said Neville.”)
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Dramatizmas ðiame romane reiðkiasi þmo-
gaus vidinio gyvenimo, minèiø ir jausmø srityje.
Ðiame romane, kaip ir dramoje, veikëjai yra
kalbanèios individualybës. Jø paveikslus skai-
tytojas susikuria tik ið jø kalbos: kalbos turinio
ir kalbësenos. Veikëjø kalba (vidiniai monolo-
gai) individualizuota, veikëjas apibûdina pats sa-
ve ir kitus veikëjus. Woolf domino kalba, kal-
bos galios parodyti þmogaus tapatybæ. Raðytoja
suvokë kalbà ne kaip priemonæ, kuria bûtø gali-
ma apraðyti realybæ, bet ir kaip realybæ kuriantá
áranká. Woolf kûrybos tyrinëtojai (pvz., Kate
Flint) atkreipia dëmesá á tai, kad jai nebuvo bû-
dinga cituoti kitus autorius  ar kitaip jais remtis.
Taèiau rengdamasi raðyti romanà „Bangos“, die-
noraðtyje Woolf perraðë kelias eilutes ið W. Word-
swortho „Preliudijos“26, kuri liudytø ir patvir-
tintø nuostatà, jog ji, kaip ir Wordsworthas, ma-
në, kad kalba yra árankis, kuriuo kuriama tapa-
tybë, internalizuojami iðorinio pasaulio þenklai.
Bûtent kalba skiria veikëjus vienus nuo kitø, jø
sakiniø sintaksë, stilius, o ypaè gramatika – tran-
zityvumo ir intranzityvumo santykis27. Paþvel-
kime á romano moteris: jø kalba – tai jø asme-
nybiø lingvistiniø ir ideologiniø skirtumø, savi-
vokos, santykio su aplinka iðraiðka28. Sjuzan yra
introvertiðkas charakteris, jà labiau domina gy-
venimas kaime, pas tëvà, nei gyvenimas mieste.
Vienatvë, gamta yra svarbûs jos gyvenimo as-
pektai, jie lemia Sjuzan elgsenà. Jos kalbos tran-
zityvumo ir intranzityvumo santykio analizë ro-
dytø, kad  joje, kitaip nei kitø dviejø moterø, ðis
santykis yra pastovus; aukðèiausià laipsná tran-
zityvumas29 pasiekia Dþinës kalboje – Dþinë so-
ciali, besidþiaugianti gyvenimu, iðsiskirianti eks-
presyvia savo elgsena. Kûrinio analizë leidþia
daryti prielaidà, jog menkiausias tranzityvumo
laipsnis – Rodos diskurse. Rodos vidinis mo-
nologas yra itin specifinis. Daugiausia jis yra gin-
èas: kirtis ir atkirtis, puolimas ir gynimasis. Ro-
da bijo þmoniø, ji negeba funkcionuoti kaip so-
ciali bûtybë, jos nuotaikos – tamsios, kupinos
depresijos. Rodos kalboje daug tranzityviniø
veiksmaþodþiø, ypaè vaikystëje („Að ámesiu ða-
kelæ…“/ „Að ámesiu akmenukà...“/ „Að pastaty-
siu ðvyturá“ (12)), taèiau neigiamos konstrukci-
jos, kuriomis ji apibûdina savo veiklà, kaip an-
tai „að negaliu raðyti“ (14), „að negaliu skæsti“
(19), „að negaliu kristi“ (19), brëþia aiðkià ir
grieþtà takoskyrà tarp jos ir kitø vaikø: „Luisas
raðo; Sjuzan raðo; Nevilis raðo; Dþinë raðo; ir
net Bernardas kà tik pradëjo raðyti. Taèiau að
negaliu raðyti“ (14).  Roda nusako savo negebë-
jimà elgtis taip, kaip elgiasi kiti þmonës. Ji var-
toja tranzityvines konstrukcijas, kalbëdama apie
kitus, o pati sau suteikia pasyvios stebëtojos (kar-
tais – aukos) vaidmená. Pavyzdþiui, „Mano teta
atëjo manæs paimti“ (23). Neigiamø konstruk-
cijø, kuriø gausu Rodos vidiniame monologe,
rëmuose ji tampa gramatiniu subjektu: „Að ap-
versta“ (19), „Að pargriauta“ (19). Saugiausiai
 26 Cit. ið: William Wordsworth, The Prelude, Lon-
don: Penguin Books, 1995, eil. 458–466. (“The matter
that detains us now may seem, / To many, neither digni-
fied enough / Nor arduous, yet will not be scorned by
them, / Who, looking inward, have observed the ties /
That bind the perishable hours of life / Each to the other,
& the curious props / By which the world of memory &
thought / Exists & is sustained.”)
 27 Artûras Judþentis, Axel Holvoet „Tranzityvumo
samprata“; http://www.Iki.lt/php/files/sintaksiniai/ght3/
pdf (þiûrëta 2006-04-03). Judþentis atkreipia dëmesá,
kad tranzityvumo terminas daþniausiai vartojamas gana
neapibrëþta reikðme: jis apima veiksmaþodþio semanti-
nes (veiksmo kryptingumà á objektà) ir sintaksines (ge-
bëjimà prisijungti objektà) savybes.
 28 Kalbos kaip ideologijos temà analizuoja Ellen As-
peslagh “Language as Ideology”; http://www.pala.ac.uk/
op/Paper10.doc (þiûrëta 2006-03-14).
29 Perfrazuojant Paulà J. Hopperá ir Sandrà A. Thom-
son, tranzityvumas turi átakos diskurso struktûrai: tran-
zityviniai sakiniai diskurso poþiûriu yra dinaminiai – jie
pastumia pasakojimà á prieká, áveda naujø faktø ir ávykiø.
Þr.: Paul J. Hopper and Sandra A. Thompson, “Transiti-
vity in Grammar and Discourse”; http://citese-
er.ist.psu.edu/context/61445/0 (þiûrëta 2006-02-06).
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jis jauèiasi nuoðaliau nuo gyvenimo, galiausiai
Roda baigia gyvenimà nusiskandindama30.
Treèiasis þanrø polilogo dalyvis  – lyrika ir
ritminë proza. Ðiame romane, kaip ir lyrikoje,
vaizduojamas pasaulis neturi savarankiðkos ver-
tës: jis reikalingas tik tiek, kiek leidþia atsiskleisti
lyriniam subjektui, lyriniam „að“, jo vidinëms
bûsenoms, nuotaikoms, refleksijoms.
– Ar begali bûti kas nors geriau uþ tylà;
kavos puodelis, stalas. Ar begali bûti kas nors
geriau uþ tai, kad galiu sëdëti vienas sau kaip
vieniðas jûros paukðtis… Leiskite man likti èia
visiems laikams su apnuogintais daiktais, ðiuo
kavos puodeliu, ðiuo peiliu, ðia ðakute, daik-
tais savyje. Man paèiam bûnant paèiu savimi.
Neikite ir nekvarðinkite man galvos uþuomi-
nomis, neva jau laikas jums uþsidaryti, namo
eiti. Visus savo pinigus galëèiau mielai atiduo-
ti, kad tik netrukdytumëte man èia toliau së-
dëti, tyloje, vienumoje, – tarë Bernardas.31
Ði pastraipa, kaip ir visas romano tekstas,
rodo, kad iðorinio pasaulio referencija èia tik
tam, kad sustiprintø kalbanèiojo „að“ refleksijà
apie tylà ir vienatvæ. Ðiame kûrinyje susipina du
lyrikos tipai – iðpaþintinë ir meditacinë. Roma-
nà sudaro vidiniai monologai, kuriuose kalba-
ma pirmuoju asmeniu; ðie monologai nëra ilgi
– jø ilgá lemia kalbanèiojo „að“ branda, t. y. ro-
mano pradþioje, veikëjams dar esant vaikams,
monologai yra itin trumpi (1–3 sakiniø), veikëjø
sàmonei bræstant, ilgëja ir jø kalbinis diskursas
(jis apglëbia keletà puslapiø ar net skyriø, pvz.,
paskutinis Bernardo monologas romano pabai-
goje).  Lyrinis „að“ atsiskleidþia savo monolo-
gu: jausmais, mintimis, nuotaikomis, susikau-
pimo bûsenomis, subjektyviai iðgyvenant kai ku-
rias scenas, ávykius: „Að nekenèiu veidrodþiø,
kurie man rodo mano tikràjá veidà, – tarë Roda.
–  Viena daþnai krintu á niekumà […]. Turiu
dauþyti rankomis kietas duris, kad sugráþèiau
atgal á savo kûnà.“32
Lyrika „Bangose“ tampa „regima akiai“ ir
dël kalbinës medþiagos organizavimo. Woolf
poetizuoja / vizualizuoja kalbà tokiomis seman-
tinëmis figûromis kaip epitetai, personifikaci-
ja, metafora („Dar bûdamas vaikas jis gniutin-
davo duonà ir kurdavo istorijas. Vienas gniu-
tuliukas bûdavo vyras, kitas – moteris. Mes vi-
si – gniutuliukai. Mes visi – Bernardo pasako-
jimo frazës“33), metonimija („Að prisiriðu tik
prie vardø ir veidø; ir kaupiu juos kaip amule-
tus, apsauganèius nuo negandø“34), palygini-
mai („Að laikau savo frazes sukabinæs kaip dra-
buþius spintoje, laukdamas norinèiojo jomis
vilkëti“35).
Romano „Bangos“ kalbinëje medþiagoje ryð-
ku ritmas. Postimpresionistinëje tapyboje ritmas
yra sudedamoji kûrinio formos dalis. Ritmo
svarbà pabrëþia ir Fry’us, sakydamas, kad „tam
30 Roda daþnai gretinama su V. Woolf, kuri taip pat
baigë gyvenimà nusiskandindama. Galima daryti prie-
laidà, kad ðiame balse-charakteryje áþiûrima autobio-
grafinë projekcija.
31 The Waves, 1992, 227. (“How much better is
silence; the coffee-cup, the table. How much better to
sit by myself like the solitary sea-bird that opens its
wings on the stake. Let me sit here for ever with bare
things, this coffee-cup, this knife, this fork, things in
themselves, myself being myself. Do not come and wor-
ry me with your hints that it is time to shut the shop and
be gone. I would willingly give all my money that you
should not disturb me let me sit on and on, silent,
alone,” said Bernard.”)
32 Ten pat, 31. (“I hate looking-glasses which show
me my real face,” said Rhoda. “Alone, I often fall down
into nothingness… I have to bang my hand against some
hard door to call myself back to the body.”)
33 Ten pat, 51. (“He began it when he rolled his bread
into pellets as a child. One pellet was a man, one was a
woman. We are all pellets. We are all phrases in Ber-
nard’s story.”)
34 Ten pat, 31. (Kai kurie tyrinëtojai pastebi, kad
metonimija ðiame romane daugiausia vyrauja Rodos mo-
nologuose.) (“But I attach myself only to names and
faces; and hoard them like amulets against disaster.”)
35 Ten pat, 167. (“I keep my phrases hung like clot-
hes in a cupboard, waiting for someone to wear them.”)
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tikrais linijø ritmais ir tam tikromis spalvø har-
monijomis“ galima iðgauti ávairius jausmus, ta-
èiau menininkas privalo turëti gerà tapybinæ
klausà ir bûti itin atsargus; jis turi bûti toks pat
apdairus, kaip ir poetas, kad nereikalingu þo-
dþiu nesugriautø ritminio kirèio. Ritmas, pasak
Fry’aus, yra esminë ir gyvybiðkai svarbi meno
kûrinio savybë 36. Bellas taip pat sako, kad, no-
rint iðgauti „reikðmingà formà“, bûtina pagal
„tam tikrus neþinomus ir paslaptingus dësnius
iðdëstyti ir suderinti formas taip, kad „jos mus
jaudintø“; ðie formø deriniai ir iðdëstymai, ku-
rie mums sukelia estetines emocijas, Bello ma-
nymu, galëtø bûti vadinami „ritmu“: „Kita ver-
tus, su tais, kurie mano, jog tuos formø derinius
ir iðdëstymus, kurie mums sukelia estetines
emocijas, tiksliau bûtø vadinti ne „reikðminga
forma“, o „reikðmingais formos santykiais“, ir
bando kuo glaudþiau susieti estetiná ir metafizi-
ná pasaulius, pavadindami tuos santykius „rit-
mu“, að nesiginèiju“37. Bernardo, romano „Ban-
gos“ vieno veikëjø (balsø), intelektualo, raðyto-
jo, þodþiais, „ritmas yra pagrindinis dalykas kû-
rinyje“, o Woolf laiðkuose skaitome, kad raðy-
dama „Bangas“ ji pirmiausia siekë „iðgauti rit-
mà, ne siuþetà“38.
U   –  U  –       U     –    U        –    U U  –   U
“I see a ring,” said Bernard, “hanging above me.
U    –   U U       –   U U   –   U   –
It quivers and hangs in a loop of light.”
U   –   U  –   U   –     –    U U   –   U
“I see a slab of pale yellow,” said Susan,
   –    U U   –  U  – U   –    U  –   U     –
“spreading away until it meets a purple stripe.”39
Norint patvirtinti prielaidà, jog romanas
„Bangos“ yra ritminës prozos pavyzdys (ðioje
pastraipoje eilutës turi po 22 skiemenis; jas jun-
gia anafora „Að matau [“I see”]), galima perra-
ðyti ðias eilutes ketureiliu:
I see a ring, hanging above me.
It quivers and hangs in a loop of light.
I see a slab of pale yellow, spreading away
Until it meets a purple stripe.
U –  U – – U U– U
U – U U – U U – U –
U –U –U – – U – U U –
U – U – U –U – 40
Matome, kad kalba ritmiðkai organizuota,
nors aiðkaus metro nëra. Èia kaitaliojasi jambi-
nës, trochëjinës pëdos,  vyrauja laisvosios eilës
(verlibras) – viskas, kas atkrinta nuo aiðkaus
metrinio eiliavimo ir kartu nepritampa prie dis-
metrinës prozos41. Metras skleidþiasi leksiniø
ir sintaksiniø pakartojimø poetika. Kalbos sin-
taksinës  figûros (kaip antai anafora – þodþiø ar
jø grupiø kartojimas keliø eiluèiø pradþioje)
tampa pagrindine komponavimo ir intonavimo
priemone. Svarbus konstruktyvinis vaidmuo èia
36 Roger Fry, “Post-Impressionism”, A Roger Fry
Reader, 1996, 105. (“Particular rhythms of line and
particular harmonies of colour have their spiritual cor-
respondences, and tend to arouse now one set of fee-
lings, now another… The artist must be just as careful of
this as the poet is not to allow some word which, per-
haps, the sense may demand to destroy the ictus of his
rhythm. Rhythm is the fundamental and vital quality of
painting... ”)
37 „Kas yra menas?“, 1980, 124, 126–127.
38 Nigel Nicolson and Joanne Trautmann (eds.), The
Letters of Virginia Woolf 3, New York, London: HBJ,
1976, 204. (“I am writing The Waves to a rhythm not to
a plot […] though the rythmical is more natural to me
than the narrative, it is completely opposed to the tradi-
tion of fiction and I am casting about all the time for
some rope to throw to the reader.”)
39 The Waves, 1992, 5. („Matau að þiedà, – tarë
Bernardas, – kabantá virðum manæs. Jis virpa ir kybo
ðviesos kilpoje. – Matau að blyðkiai geltonà ruoþà, – tarë
Sjuzan, –  jis skleidþiasi tol, kol nesusilieja su purpurine
juosta.“)
40 U nekirèiuotas skiemuo
–  kirèiuotas skiemuo.
41 Juozas Girdzijauskas, Lietuviø eilëdara. XX am-
þius, Vilnius: Vaga, 1979, 15; Philip Hobsbaum, Metre,
Rhythm and Verse Form, England: Routledge, 1996.
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tenka þodþiø junginiui  “I see” („Að matau“),
kuriuo jungiamos dvi gretimos eilutës ir kuriuo
Woolf sykiu primena postimpresionizmo pro-
gramoje reikðminga laikytos percepcijos svar-
bà. Tada eina lygiagreèios sintaksinës konstruk-
cijos, paaiðkinanèios, kà kalbëtojas mato, pavyz-
dþiui, þiedà ar blyðkiai geltonà juostà. Ið ðio sin-
taksinio ir semantinio kamieno iðauga maþes-
nës paralelizmø atðakos, kuriose vyrauja epite-
tai: kabantis þiedas, jis virpa ir kybo ðviesos kil-
poje; blyðkiai gelsvas ruoþas, jis skleidþiasi ir
susilieja su purpurine juosta.
Kûrinio kalboje gausu eufoniniø figûrø, kaip
antai aliteracija (priebalsiai h, l, s ), asonansas
(balsiai i, e), onomatopëjø – jø ypaè daug jûros
(“The sea was indistinguishable from the sky,
except that the sea was slightly creased as if a
cloth had wrinkles in it”(3)), sodo (“Sharp stri-
pes of shadow lay on the grass, and the dew dan-
cing on the tips of the flowers and leaves made
the garden like a mosaic of single sparks not yet
formed into one whole”(20)) ir paukðèiø gies-
miø (“Each sang stridently, with passion, with
vehemence, [...] They sang as if the song were
urged out of them by the pressure of the mor-
ning. They sang as if the edge of being were shar-
pened [..]”(81)) apraðymuose – interliuduose42.
Tiek sintaksinës, tiek eufoninës figûros padeda
iðgauti muzikiná ritminá efektà, atskleisti spal-
vos (gelsva, purpurinë)  ir ðviesos atspalvius, ku-
rie savaip paryðkina daiktø kontûrus. Woolf pro-
zos kalbos tapybiðkumas  yra postimpresioniz-
mo stilistikos iðraiðka. Apie formà Fry’us sakë,
kad, norint suþadinti vaizduotæ, kûrinyje bûtina
„linijos ir spalvos muzika“43.
Sulydþiusi tris meno kalbas – epà, lyrikà ir
dramà, Woolf iðpildo dar vienà postimpresio-
nizmo poetikos reikalavimà – prieðintis susta-
barëjusiai percepcijai. R. Fry’us ragino kurti to-
kià formà, kuri mus „klaidintø ar iðkreiptø regi-
màjá pasaulá“44, kurá mes paþástame. Savo esë
„Menininko regëjimas“  Fry’us ragina meninin-
kus atitolinti meno kûriná nuo „instinktyvaus
gyvenimo aistrø“45.
Atitolinusi romanà nuo instinktyvaus gyve-
nimo aistrø, atitraukusi á gyvenimo nuoðalæ, toli
nuo faktø, tikrovës kopijavimo (reprezentavi-
mo), tikroviðkumo ir istoriðkumo, Woolf sukû-
rë formà, kuri klaidina, iðkreipia regimàjá pa-
saulá ir taip þadina uþgesusias emocijas. Woolf
prieðinasi percepcijos paralyþiui taip kaip, pa-
vyzdþiui, V. Ðklovskis 1917 m. ragino prieðintis
percepcijos paralyþiui (automatizacijai) ir þa-
dinti gyvenimo pojûtá, tiesioginá daiktø pajauti-
mà46. Ðklovskis raðë, kad daiktai, kuriuos mato-
me daugiau nei keletà kartø, tampa mums áprasti
ir paþástami, mes juos atpaþástame automatið-
kai, todël jø tarsi nebematome. Meno kelias –
revoliucinis kelias: jo uþduotis – daryti daiktus
nepaþástamus arba daryti keistus. Todël esminis
meno metodas yra daiktø sukeistinimo princi-
pas47  ir sunkinanti forma, kuri sunkina suvoki-
mà ir reikalauja laiko meno kûriniui suvokti.
R. Jakobsonas taip pat teigë, sakydamas, kad
forma egzistuoja tol, kol mums sunku jà per-
prasti; kol jauèiame medþiagos pasiprieðinimà;
kol „mums skauda skruostikauliai taip, kaip jie
42 The Waves, 1992.
43 Roger Fry, “Post Impressionism”, A Roger Fry Re-
ader, 1996, 105. (“...why he [the artist] should not have
a music of line and colour.”)
44Ten pat, 101. (“...in some way or other to
misrepresent and distort the visual world.”)
45 Roger Fry, “The Artist’s Vision”, Vision and
Design, London: Chatto and Windus, 1929, 49. (“But
we are concerned here not with the origin, but with the
vision. This is at once more intense and more detached
from the passions of the instinctive life than either of
the kinds of vision hitherto discussed.”)
46 Viktor Shklovsky, Iskustvo kak prijom, Gam-
burgskij sèiot, Moskva: Sovetskij pisatel, 1990, 63.
47 Dar vartojamas nutolinimo terminas, kuris kilo ið
rusiðko termino reikðmës „daryti svetimà“ [otstranenije].
Apie sukeistinimo principo sukûrimo istorijà Ðklovskis
su ðvelnia ironija raðo: Viktor Shklovsky, O teoriji prozy,
Moskva: Sovetskij pisatel, 1984, 73.
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skaudëjo generolui Jermolovui skaitant Gribo-
jedovo eiles“48.
Manydama, kad  XIX a. pabaigos–XX a. pra-
dþios romano forma yra iðsekusi ir netekusi ga-
liø apglëbti „naujø pojûèiø“, kuriems reikia
„naujø formø“, Woolf kritiðkai þvelgë á savo am-
þininkø materialistinæ prozà,  kuri, kaip Woolf
raðë vienoje savo esë, uþuot ieðkojusi naujos me-
no kalbos „ðiuolaikinio pasaulio jausenai“ nu-
sakyti, bûties esmei suvokti, „paslaptingàsias psi-
chologijos puses“ paþinti,  mëgavosi pavirðuti-
niðkumu, iðorinës tikrovës kopijavimu49, natû-
ralumo iliuzija.
Woolf sukeistina epo, lyrikos ir dramos ele-
mentus kûrinyje „Bangos“; èia dera poezijos
prakilnumas, prozos kasdieniðkumas ir drami-
nis veiksmas. Tarsi norëdama, kad ir mums skai-
tant jos romanà „skaudëtø skruostikauliai“, Wo-
olf apsunkina romano suvokimà, percepcijà,  su-
kurdama pasiprieðinimà kelianèià medþiagà –
schemà, kurià sudaro du aiðkiai skyrium pateikti
struktûriniai – muzikos (interliudas) ir dramos
(monologas)  – pakaitomis iðdëstyti elementai.
Kitaip sakant, romano kompozicijoje susitinka
ne tik poezijos prakilnumas, prozos kasdieniðku-
mas, draminis veiksmas, bet ir muzikiniai me-
lodiniai elementai.
Muzikos elementai Woolf romane „Bangos“
neatsitiktiniai. Autorës dienoraðtyje skaitome
keletà eiluèiø, ið kuriø suþinome, kad ji raðo
„Bangas“ klausydamasi Bethoveno sonatø. Ki-
tame áraðe sakoma, kad, besiklausant Bethove-
no kvartetø, jai ðovë á galvà mintis sujungti visus
fragmentus á vienà iðbaigtà visumà – finaliná Ber-
nardo monologà. Muzika raðytojai – tai þmo-
gaus dvasios iðraiðka, muzika neprivalo kopi-
juoti iðorinio pasaulio pavidalø. Panaðiai muzi-
kà, kurios formos yra suderintos „pagal paslap-
tingos bûtinybës dësnius“, vertino ir Bellas; jis
sakë, kad muzika – grynasis menas, „turintis di-
dþiulæ savarankiðkà reikðmæ ir jokiu bûdu nesu-
sijæs su gyvenimo reikðmingumu“50.
Muzikos elementai praturtina visuminæ ro-
mano struktûrà: romanà sudaro devyni inter-
liudai, kurie atlieka áþangos ir uþbaigos funkci-
jas, ir devyni vidiniø monologø blokai – kiek-
vienas atskleidþia skirtingus romano veikëjø gy-
venimo tarpsnius. Interliudai ne tik tampa kal-
ba, „regima akiai“, – jie paraðyti kursyvu, jiems
tenka ir sàrangos organizavimo – sutvirtinimo
vaidmuo. Dienoraðtyje Woolf raðo: „Interliudus
raðyti sekasi sunkiai, taèiau manau, kad jie es-
miniai; jie bûtinos jungtys, o kartu ir pagrin-
das.“51
„Bangø“ interliudai atlieka „jungties“ funk-
cijà, jie susieja vidiniø monologø (arba singulia-
riniø subjektyviø þiûros taðkø) blokus á visumà,
suteikia fabulai patvarumo, tvirtumo ir sutelk-
tumo. Kalbëdamas apie formos tobulumà,
Fry’us remdavosi Cézanne’u52, kuris, nors ir þa-
vëjosi naujais impresionistø spalvos ir modelia-
vimo srièiø atradimais, vis dëlto ilgëjosi ir ieð-
kojo bûdø perteikti gamtos amþinumà, jos tûriø
patvarumà, darnios kompozicijos idëjà, tvirtu-
mà ir tobulà pusiausvyrà. Savo esë „Postimpre-
sionistai“ Fry’us raðo, kad Cézanne’as pirmiau-
sia kreipë þvilgsná á konstrukcijà (dizainà), ku-
rios funkcija yra sukurti koherentiðkà architek-
tûriná efektà – juo iðsiskiria primityvaus meno
ðedevrai53. Primityvusis menas nesiekia perteik-
48 Roman Jacobson, “Novejðaja russkaja poezija”,
Raboty po poetike, Moskva: Progress, 1987, 273.
49 Virginia Woolf, “Modern Novels”, The Essays of
Virginia Woolf 3, 1988, 30–36.
50 „Kas yra menas?“, 1980, 134.
51 The Diary of Virginia Woolf 3, 1980, 285. (“The
interludes are very difficult, yet I think essential; so as to
bridge &give a background...”)
52 1927 metais R. Fry’us iðleido Cézanne’o kûrybai
skirtà studijà „Cézanne“. Bûdamas ne tik meno kritikas,
bet ir tapytojas, Fry’us laikë Cézanne’o kûrybà idealiau-
siai atitinkanèia ir gebanèia perteikti formalistinæ mintá.
53 Roger Fry, “The Post-Impressionists”, A Roger
Fry Reader, 1996, 83. (“Cézanne… aimed first at a
design which should produce the coherent, architectu-
ral effect of the masterpieces of primitive art.”)
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ti to, kà mato akis, jis siekia, pasak Fry’aus,  „men-
talinës objekto koncepcijos“. Galima daryti
prielaidà, kad romane „Bangos“ ið tikrøjø nëra
nei fabulos, nei siuþeto, o tik spekuliatyviai,
mentaliai galima atkurti „istorijas“, kurias pa-
sakoja romano veikëjai. Perkëlus romano veiks-
mà á sàmonës plotmæ, Woolf pavyksta iðgauti
„mentalinæ romano koncepcijà“.
Atlikdami „architektûrinës jungties“ funkci-
jà, interliudai fiksuoja tam tikrà laiko atkarpà de-
vyniapakopëje trajektorijoje nuo saulëtekio iki
saulëlydþio ir kartu atlieka áþangos funkcijà, t. y.
áþangos á romano veikëjø gyvenimà, biografiná
laikà: vaikystæ, brandà ir gyvenimo saulëlydá. Pa-
vyzdþiui, pirmajame – itin antropomorfizuota-
me – interliude saulë dar anapus, jûra ir dangus –
vieno esinio bûtis. Ðviesos vëduoklei driekiantis
virpanèiais margaspalviais virpesiais, dangus gied-
rëja, jûros vandenø pavirðius suþimba auksu. So-
do medþiø þaluma geria pirmuosius ðviesos pur-
slus, paukðèiai bunda54. Tuo pat metu lygiagre-
èioje struktûroje – biografiniame laike55  – bun-
da veikëjø sàmonë, formuojasi savimonë, prasi-
deda tapatybës ieðkojimo procesas:
– Matau þiedà, – tarë Bernardas,  – kabantá
virð manæs. Jis virpa ir kybo ðviesos kilpoje.
– Matau blyðkiai gelsvà ruoþà, – tarë Sju-
zan, – jis skleidþiasi ir susilieja su purpurine
juosta.
– Girdþiu garsà, – tarë Roda,  – èir èir, èir
èir, tai ðen, tai ten.
– Matau rutulá, – tarë Nevilis,  – kybantá
laðelyje ant milþiniðkos kalvos ðlaito.
54 The Waves, 1992, 4–5. (“The sun had not yet
risen. The sea was indistinguishable from the sky [...]
and all around it the sea blazed gold […] the light struck
upon the trees in the garden, making one leaf transpa-
rent and then another.“)
55 Remiamasi M. Bachtino terminu, kuriuo nu-
sakomas „laikas, kuriame atsiskleidþia veikëjas“. Þr.:
M. M. Bakhtin, Michael Holquist (ed.), The Dialogic
Imagination. Four Essays, Texas: University of Texas Press
Slavic Series, 1982, 141.
– Matau juostelæ tamsaus raudonio, – tarë
Dþinë,  – supintà ið aukso siûlø.
– Girdþiu kaþkà dunksint, – tarë Luisas. –
Didþiulio þvëries pëda surakinta grandine. Jis
trypia ir trypia, ir trypia.56
Kontrapunkto principu grindþiama kompo-
zicija, jungianti dvi laiko atkarpas – dienos pro-
gresijà (interliudai) ir gyvenimo sekvencijà (mo-
nologø seka), teikia romano formai dermës ir
vientisumo. Nuosekliai pateikdama ðias dvi lai-
ko plotmes, Woolf iðryðkina bûties dichotomijà
ir kartu teigia, kad gyvenimo (bûties) kokybës ir
vertës slypi ne uþ gyvenimo ribø, bet atsiveriant
aplinkiniam pasauliui, leidþiant bûti, perfrazuo-
jant Jose Ortega y Gassetà, „uþliejamam kosmi-
niø formø potvynio“57.
Kûrinys „Bangos“ rodo, kad romanas gali
egzistuoti kaip estetinë visata, kurioje jungtøsi
skirtingos formos, rûðys, stiliai. Jis, pasak Wo-
olf, kaip kanibalas, kuris gali apþioti bet kurià
formà, þanrà ar rûðá, kad stebëtø visà universu-
mà, aprëptø bûtá. Woolf iðpildo ne tik esminæ
postimpresionizmo poetikos nuostatà – sukurti
jaudinanèià formà, kurià C. Bellas vadina
reikðminga forma [significant form], kuri þadina
mûsø estetines emocijas,  raðytoja kartu tæsia ro-
mantikø pradëtà tradicijà, kurios iðtakos glûdi
I. Kanto transcendentinëje filosofijoje, jo daikto
savyje idëjoje (Bernardo finaliniame vidiniame
56 The Waves, 1992, 5. (“I see a ring,” said Bernard,
“hanging above me. It quivers and hangs in a loop of
light.”
“I see a slab of pale yellow,” said Susan, “spreading
away until it meets a purple stripe.”
“I hear a sound,” said Rhoda, “cheep, chirp; cheep,
chirp; going up and down.”
“I see a globe,” said Neville, “hanging down in a drop
against the enormous flanks of some hill.”
“I see a crimson tassel,” said Jinny, “twisted with
gold threads.”
“I hear something stamping,” said Louis. “A great
beast’s foot is chained. It stamps, and stamps, and
stamps.”)
57 Jose Ortega y Gasset, Mûsø laikø tema ir kitos esë,
Vilnius: ALK/Vaga, 1999, 197.
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monologe yra referencija á Kanto pagrindinæ sà-
vokà: „Leiskite man èia likti visiems laikams su
nuogais daiktais, ðiuo kavos puodeliu, ðiuo pei-
liu, ðia ðakute, daiktais savyje, man paèiam bû-
nant paèiu savimi“58). Romantikus, kaip, beje,
ir postimpresionistus, sykiu ir Woolf, domino
vidinë forma – giluminë daikto esmë, romanti-
kø vadinama dvasios turiniu. Woolf pritarë ro-
mantikø nuostatai, kad, kaip individo dvasioje
atsispindi visas empirinio pasaulio turinys, taip
romane turi atsiskleisti visas poetiniø formø uni-
versumas, nes romanas turi bûti tokia forma,
kurioje visas dvasinis pasaulis galëtø ágyti ob-
jektyvø pavidalà. Romane atsispindi visas po-
etiniø bei visø kitø formø ir stiliø universumas.
Romanas yra skirtas dvasinio universumo ob-
jektyvacijai, nes jis yra sintetinis þanras – iðsa-
mus visø formø, rûðiø, stiliø miðinys, kur visu
ryðkumu skleidþiasi ritmo, muzikiniø, tapybi-
niø vizualiniø, spalviniø elementø spektras.
Taèiau, sekdama postimpresionistinës poeti-
kos programa, Woolf galiausiai neina savo ke-
liu iki galo. Ji tam tikra prasme „pakylëja“ ro-
manà virð gyvenimo tëkmës, perkelia já á „esteti-
nës egzaltacijos pasaulá“, bet nuo þmogiðkøjø
reikalø neatsiriboja59. Woolf eina keliu, artimu
rusø formalistams, kuriuo vëliau pasuko R.
Fry’us, t. y. kuriame menas turi gaivinti, gràþinti
gyvastá gyvenimui, perteikti „medþio mediðku-
mà“60, siekti, kad „akmuo taptø akmeniðkas“,
kad skaitant „skaudëtø skruostikauliai“, kad kal-
ba taptø „regima akiai“, nes tik tada galësime
naujai þvelgti á pasaulá, naujai já iðgyventi.
Romane „Bangos“ Woolf ne tik kuria litera-
tûros ir kitø menø sintezæ, bet ir atskleidþia sà-
sajas tarp postimpresionizmo stilistikos ir ro-
mantizmo poetikos. „Bangos“ tik patvirtina mo-
dernizmo nuostatà, kad meno raida – daugia-
balsis visø rûðiø bei þanrø polilogas, kurio visi
dalyviai  keièiasi ir prisitaiko vienas prie kito.
58 The Waves, 1992, 227. (“Let me sit here for ever
with bare things, this coffee-cup, this fork, things in
themselves, myself being myself.”) Daikto savyje idëja
randa atgarsá ir C. Bello meno teorijoje: „Emocijà, ku-
rià menininkas jauèia ákvëpimo akimirkà, jis jauèia ne
daiktams, suvokiamiems kaip priemonë, bet daiktams,
suvokiamiems kaip gryna forma, t. y. kaip savitiksliams“.
„Ið daikto atëmus visa, kas sieja já su þmogiðkàja bûtimi,
atëmus visà jo, kaip priemonës, reikðmæ lieka tai, kas
vadinama „daiktu savyje“, „pradine tikrove“. Cit. ið: Klai-
vas Belas, „Kas yra menas?“, Groþio kontûrai, Vilnius:
Mintis, 1980, 127.
59 „Kas yra menas?“, 1980, 127.
60 Chistopher Reed, “Forming Formalism”, A Roger
Fry Reader, 1996, 50. (“…to render the treeness’ of the
tree.”)
THE FORMAL PROPERTIES OF VIRGINIA WOOLF’S NOVEL
“THE WAVES”: POLYLOGUE PARTICIPANTS
Linara Bartkuvienë
S u m m a r y
The present article focuses on V.Woolf’s experimen-
tation with narrative and ambitions to pursue a tech-
nique able to transgress the boundaries of socio-desc-
riptive Victorian and Edwardian fiction, and to open
a dialogue/polylogue for different participants, i.e., for
different kinds of literature such as epic, lyric and
drama. In the article the arguments are based on the
formalist aesthetics of Roger Fry and Clive Bell whose
theories had a crucial influence upon Woolf’s writing.
Having set the novel within the framework of the
postimpressionist paradigm, Woolf extracts the epic,
lyric and dramatic elements out of their natural ha-
bitat, and misrepresents and distorts them, and em-
ploys the so-called “estrangement” method, i.e., Wo-
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olf adheres to the postimpressionistic tenets not to
merely reproduce and copy the things seen: an artist
is expected in some way or other to misrepresent and
distort the visual world. Woolf synthesizes arts and
achieves a form which encompasses the elements of
painting and music altogether. Moreover, not only
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does “The Waves” enter the polylogue with different
kinds of literature, it also resumes a dialogue with
(Romantic) tradition and its preoccupation with the
inner form as the form which best expresses the depth
of spirit, the moments of being.
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